阿渡不渡舟

《无聊先生》 文/渡念 无聊先生视觉

　　

　　
　　「早安，无聊先生。」

　　「无聊先生，你好。」
　　

　　「无聊先生，你真的好无聊啊！」
　　

　　无聊、无聊还是无聊，是不是无聊这个词会充斥着我整个人生，这是在我成为无聊先生前的二十年人生里，从未想过的事。
　　

　　我知道我在睡梦中，只是我无法苏醒。看着一张张模糊扭曲的脸庞，听着不同的声音，粗矿的、稚嫩的、轻柔的、尖锐的声音，在耳边唸了一遍又一遍「无聊」。
　

　　我彷彿置身于一个极大的调音台上，声音从低沉变得刺耳，让我混乱痛苦。这是个梦，这只是梦，我知道，所以我嘶鸣着，渐渐地我消声了，因为，我聋了。
　　

　　一瞬间，所有声音都消失了，画面开始清明。
　　

　　上帝这是邀请我，到祂的身边来，观赏我这短暂又戏剧的一生吗？就像特勒家每日播的小电影一样。
　　

　　那是九岁的我，当时，每个人都说我聪明，理解能力很高，思维很活跃，将来肯定有成就。是的，老师这么说着，叔叔阿姨这么说这，邻居这么说着，父母也是这么说着。
　　

　　那是十一岁的我，我无师自通，自己将房间做满小机关，原意是为了捍卫自己的小空间。父母中招了，他们一开始的满脸诧异，可是满足了我的玩心。他们没有生气，只是带点小骄傲地说我们的儿子真棒，毕竟镇上了没有小孩作出过这样厉害的事情，我摸了摸鼻子满足地笑了。可是后来，每个人都来我家，来我房间，想要看看那些小机关。
　　

　　再大点的时候，我已经十六了。也学起了时尚的装扮，虽说我没有赫拉兹那般的俊美，不过在我的装扮下，还是有女生的邀约。成绩优异，人缘不错，相貌端正，周边的人更是笃定我前途光明。是的，其实十六岁的我，也是这么想的。
　　

　　成就、前途、光明，粉碎在二十岁的那年，那年，威尔先生回到了上帝的身旁，而我，被选出承担「无聊先生」的责任。
　　

　　「嘿，大家早上好，怎么了？」
　　

　　二十岁的我，笑得灿烂，不明所以。
　　

　　「恭喜你，你成为下任『无聊先生』了。」
　　

　　「『无聊先生』？」
　　

　　他笑脸僵硬，像是不可置信，身边的人笑得灿烂，拍拍他肩膀，向他道贺。他只沉醉在自己的世界里，心不在然，但也没有人会在意，如同他看不到父母眼眸里的黯然以及决绝，也看不到几个同龄人嘴角隐含的讥笑。
　　

　　他似是失神了，拖着沉重的身躯，回了家。
　　

　　和刚才的我一样，耳里充斥着「无聊先生」四个字。
　　

　　不可置信和无法接受。
　　

　　但是这种程度，不足以打倒他，所以他站起来，他以为他能站起来，这是他以为而已。可以的话，我真想骂他傻，但是我不能。
　　

　　我不能。
　　

　　我知道，我比他更傻。
　

　　突然间发现，原来上帝也不是真的想让我回顾我这荒唐的一生，而想用更的距离，看下一场戏。我以为我在看戏，殊不知我也是戏中人，可笑的是，两场戏的主角，都是我。
　　

　　我以为我麻木了，实际上我是。但，我不能对二十岁的自己麻木。
　　

　　他把自己反锁在房里一个晚上，没有吃晚饭，也没有休息，一夜未眠，我就坐在他的对角，整夜望着他。父母没有叫他吃饭，也没有平时吃饭时的声音，安静得可怕。
　　

　　那一夜，他想了很多，很多他从未想过的事，过去、现状与未来。所以，他决定，别人说什么也好，只要自己不做便可。

　　「要我当『无聊先生』，前提是我承认了。」

　　「谁也不能逼我做我不想做的事。」
　　

　　我想，上帝肯定看得津津有味。
　

　　他收拾好自己，推开房门已是清晨。家里依然安静得可怕，他面无表情地看着半开的房门，那是父母的房间，除了家具，空无一物。走到门前深呼吸，推开门后面对这个镇的他，又是昨天那样笑得灿烂的人，彷似毫无影响。
　　

　　「早安，格蕊丝婶婶。」
　

　　如往日般笑着和婶婶打招呼，她的表情像是在看一个怪异的东西。
　

　　「早安。很好，『无聊先生』，看来你是不太习惯自己的身份。」
　　

　　「哈哈，格蕊丝婶婶，我还是我啊。」
　　

　　「不能笑。」

　　说完，她就放下花浇回去了。
　　

　　「早安，福尔。我想要一份你们的招牌套餐。」
　　

　　「非常好，就让我来好好招待『无聊先生』。」

　　「福尔，我还是我，不是什么『无聊先生』。」

　　
　　和他的无奈不同，福尔像是吞下了苍蝇的模样，神色奇怪。

　　
　　「你就是『无聊先生』，说什么傻话。」

　　
　　福尔转身就进去店里。

　　
　　回到杂志社里工作，一路上打招呼的人都在称呼他为「无聊先生」，甚至他的上司为他印了一个新的名牌，上面的他是面试当天穿的正装，正经整齐的照片，写着，实习生无聊先生。以后他只能用这张名牌出入。

　　他眼神复杂地看着名牌，压抑着心里不明的情绪，把夹在胸口的名牌换了，抬头还是笑脸。

　　「『无聊先生』，这些就拜托你了。」

　　是我二十岁时欣赏的女生，当时和我一起当实习生的安娜。

　
　　「怎么连你也这么说，你知道的，我不是，我也不想。」

　　
　　以为安娜会笑着说这只是个玩笑，但是她没有，反而严肃认真地看着我。

　
　　「你是『无聊先生』，你要接受这一切。」

　
　　「安娜说得对，你必须要接受这一切，并且严格遵守『无聊先生』的守则。」

　　
　　「开什么玩笑，凴什么你们来决定我是谁？我就是我！你们这么喜欢当这个什么鬼先生，你们当去啊！不是要当吗？我给你你要不要？」

　　他将文件用力拍在桌子上，嘴唇微张，怒目瞪視，粗喘着气，紧握着拳头，全身的肌肉紧绷颤抖。和他的愤怒相反的是，他们所有人都冷漠平静地看着他。我站在他身后难受又无力。

　
　　「现实是，你是『无聊先生』，我们还是我们。」

　　

　　他霎那间晃神。

　
　　「我是我，只能是我！」

　
　　「看来在『无聊先生』清醒前，状态都不适合工作，你回去吧。」

　　
　　他身体有些摇晃，看周围的一切已经变色，他知道自己在盛怒当中，他定睛环视了他们一周，将名牌摔在桌上，离开了。

　　
　　「『无聊先生』......」

　　
　　「......『无聊先生』。」

　　「先生......」

　　「......无聊。」

　　
　　够了够了够了！停下！安静！闭嘴！

　　
　　他撞开了家门，用力抓紧着头髮，跪倒在地上，紧皱着眉摇着头，被咬着的嘴唇发白，他在忍耐。

　　
　　我不是！我不是我不是我不是！能不能闭嘴？

　　他松开扯着头发的手，紧抓着心脏的位置，他一次又一次把头撞向地面，撞一次说一句闭嘴，脑中回放的声音更加混杂，封着双唇的弦断了，他放声嘶吼尖叫，像感受不到痛楚般起身撞向墙壁。

　　我不知道的是，我也露出极痛苦的表情。

　　我想抱着他，抱着那个独自痛苦的他，抱着那个想摆脱的一切的他。但是，我除了心疼、痛苦地看着一切，什么都不能做。

　　
　　我感受不到我用力掐着手臂，而指甲陷入肉中的痛楚，我只感受到来自他极大的悲伤。我看到他在向我求救，但是我救不了，我谁都救不了。

　　我看着他苦苦挣扎，而我无能为力。

　　我救不了他，也救不了自己，因为我的无能。

　　我隐约听到来自上位者的嘲笑。

　　他用力掐着自己的脖子，感觉到自己呼吸困难，但依旧没有停下而是更用力，脸色涨红，眼睛满布红丝，他在瞪視着谁？前方有着谁？
　　

　　在快要窒息的那一刻，他松手倒在地上。他望着天花板，突然放肆大笑，笑得疯狂，笑得狰狞。

　　「哈哈哈哈，你们终于闭嘴了！哈哈，我赢了，赢了。永远闭嘴吧你们！」

　　
　　当一个人的情绪达到某个指数，就会极速直线降到对立情绪，就如同现在的他，极端的情绪化。上一秒如魔怔般的表现，这一秒如死尸般的僵硬沉寂，呼吸缓慢下来，慢到三十秒换气一次，眼睛干涩疼痛也不眨眼，就这样在冰冷的地板上躺着。
　　
　　
　　有些人，会选择折磨自己。有些人，会选择折磨他人，也有些人，会无力地垂下手什么都不做，默默地忍耐着。其实，这就是人的一个过程，折磨他人、折磨自己，然后和我一样。

　
　　一夜无梦，第二天的他，面色如常，没丝毫波澜。他从地上起来，看着冷清的客厅，不过是一日过去，居然生出毫无人气之感。
　　

　　他坐在沙发上，缓缓环视着四周，茶几、花瓶、电视、窗帘还有阳光照射着的厨房。他穿起自己平常穿的军绿色外套戴上口罩，推门。
　　

　　他手插在口袋里，目不斜视地走着，不顾周边人的目光。明明阳光灼热得快要把人烧伤，他看似没有任何感觉，穿着外套也没有要中暑的迹象。
　　

　　我看得出，那个孩子在心底不断地下沉。

　　为何却丝毫感觉不到热，甚至连暖都无法感受。
　　

　　走到图书馆，这是我最喜欢的地方，也是他最常来的地方。这里只有一个图书管理员，里面只有两三个怪人长期待在图书馆，镇上的人都不喜欢图书馆，对他们来说毫无用处，可是无用的图书馆却没有被拆卸，令人费解。

　　坐在角落里，拉下口罩，深深地呼了一口气，合上双眼，放松了下来。我也很感激图书馆没有被拆卸，因为，这里才能短暂地离开这个世界。

　　他摸了摸自己额头，不觉间已经大汗淋漓，他看着被汗水弄湿的手，有些惊讶，有些出神。当他回过神的时候，自嘲地勾了下嘴角。

　　原来，不是身体感觉不到温度，而是，心已经什么都感受不到。

　　
　　结束了不断下沉的过程，重重地摔在冰上，砸出裂痕，冰面微微下陷，而他，躺在裂痕之上。

　　
　　没有任何动作，沉静地安眠着，只是安眠着，他脸上也带着不可遮掩的倦怠。

　　
　　第一次，他这么想，为什么自己不是出生在信神的国度里。

　　
　　如果，神，祢真的存在的话，能否赐予自由、救赎以及彻底的解脱？

　
　　图书馆是避难所，只有这里，才能让人稍微放松下来。

　　怪人们在零散地在各处捧着书，似是对他的到来毫无察觉亦像是对他的存在视若无睹。他也没有留意到，只是看着光线照射下的尘埃飘浮出神。
　　

　　其中一个怪人合上书本，在他面前经过，他看见后对怪人笑了笑，怪人托了下镜框，看了他一眼，径自走到书架前拿下另一本书。怪人快要离开这个区域的时候，停下了脚步。
　　

　　「你不该出现在这里。」
　　

　　他一怔，似是不明怪人何出此言。
　　

　　「不管你能不能接受，你确实要接受你的新身份。」
　　

　　「......什么意思？所以，你们也认为，我活该要接受这所有该死荒缪的一切？」
　　

　　从昨晚开始滴水未沾，他忽然觉得喉咙干涸得发疼，声音沙哑得难听。他看着置于光中的怪人，有些不可置信，也有些嘲讽。
　　

　　「这一切不是你自找的吗？擅自脱离我们的世界，这些都是你的自作自受。」
　　

　　哑口无言，想解释却发不出声，喉咙被无名之手掐住了。我站在怪人后方看着他们，一个表情晦暗，一个脸上透着复杂的情绪，不甘、讥讽、愤怒。
　　

　　我想，我的心情也跟着复杂起来了。
　　

　　「你和我们已经不是一个世界的人了，你已经失去拥有通行证的资格了。」
　　

　　「明明是你先离开我们。」
　　

　　「我们从来都不是一路人。」
　　

　　他怪笑一声，继续踏着自己的步子，走回到怪人当中。凌厉利落，然后穿过我，我摸了摸自己的胸口，望向低着头的那个我，忽然我好像懂了什么。
　　

　　或许，我们从来都不善言辞，不然又怎落得百口莫辩的境地，不然又怎会欲言又止。
　　

　　剩余的怪人没有任何表示，只是安静地继续阅读。他知道，他再也回不到里面，回不到那个以前一起研究、讨论，镇上唯一能真正说上话的群组当中。他知道，自己已经被驱逐了。
　　

　　他也知道，自己从未珍惜过他们。
　　

　　愤怒过、崩溃过、疯狂过、伤心过，现在只有无法消去的疲惫。
　　

　　「无所谓了吧。」
　　

　　我听见，他心里的一声叹息及微乎其微的妥协，轻轻响在静谧的图书馆里。
　　

　　满意了吗？我伟大的造物主，反抗不过是更加激起造物主的恶趣味。
　　

　　所有的痛苦折磨，不过是自己和自己过不去，自讨苦吃罢了。
　　

　　已经入夜了，怪人们裹着毛毯，点着油灯。如果有一天，图书馆被拆卸的话，或许这些怪人会选择与这些书一起同归于尽。
　　

　　他蜷缩着身子睡在地上，嘴唇苍白干裂，即使白日热得人无法承受，但夜还是凉得让人有些颤抖。
　　

　　皮鞋敲在地面上的声音回响在馆中，一步两步地靠近，在地上挣扎的人一无所觉。纤细的脚踝却给予人沉重的力度，接连几下的踢踩，让他从梦中转醒。吃痛地皱眉，睁眼入目是油灯的亮光，对于视线未能对焦清楚的他，有些刺眼。半响，才抬头看清了那个高傲，居高临下看着他的面容。
　　

　　「起来。」
　　

　　他只是坐直了身子，晃了晃脑袋，还未完全清醒。
　　

　　「起来。」
　　

　　他一动不动，只是看着她。

　　「不要让我说第三遍。」
　　

　　「为什么？」
　　

　　他转头一看，怪人们都一样睡在图书馆，只是身边的油灯未熄，睡梦中也书不离手。
　　

　　「跟上。」

　　他拉紧了衣服，站了起来，身子有些不稳无力，她自顾自继续走，没有因为身后人的虚弱而减慢自己的脚步。
　　

　　她把他带到管理处前的一张桌子上，示意他坐下。他顺意坐下，看着她，似在疑问为何要把他从梦中踢醒。
　　

　　「要死就死远点，别死在图书馆里面。」
　　

　　她放下一杯热可可还有一张毛毯。
　　

　　「谢谢。」
　　

　　他这才知道这位长期不离馆的图书管理员用意何在。双手捧着的热可可，温度从指尖传达到心间，这才发现，原来自己是真的太冷了。
　　

　　「 我不是慈善家，我也不是圣人，我不会救你。」
　　

　　「 我知道，不过，你这不也还是救了我。」
　　

　　「 你的尸体出现在图书馆会污染了整个环境。」
　　

　　他笑了声，喝了口可可，身体回暖，心情也平复了。
　　

　　「 逃避没有用的。」
　　

　　她望着灯火，他看着她，她没有理会投放在自己身上的视线，语气平淡地说出让他瞬间握紧杯身的话。
　　

　　「 你逃得掉吗？除了一身狼狈和伤疤，你什么都得不到，想来，这几天你自有体会。」
　　

　　「 承认吧，接受吧，『无聊先生』。」
　　

　　「 长痛不如短痛，让自己这般难受，不是个聪明人的想法。」
　　

　　紧握着杯子的手，力度送下来了，脸眼上都是掩不住的倦怠，相由心生。他沉迷了很久，笑了，语气不再似以往那般激动。
　　

　　「 聪明人？从一开始，我就看错了我自己，如果我是聪明人，又怎么会让自己落得如此田地。」
　　

　　「 或许，你说得对......我也该醒了。」
　　

　　你是谁？
　　

　　我是无聊先生。
　　

　　「 你该学习如何成为一个，合格的无聊先生。」
　　

　　她递过一本手记给他，他打开第一页，有些震惊又有些无奈，也有很多种感觉在他脑中炸开了，但唯独没有挣扎。
　　

　　「 我想，管理员小姐，你是对的。」
　　

　　「 感谢你今晚的善心。」
　　

　　他知道，我知道，此时此刻的他，彻底躺在冰的裂痕中，闭上眼陷入长久寂静的休眠。
　　

　　天空传来的声音在一遍又一遍地问着回顾这一切的我。
　　

　　你是谁？
　　

　　我是谁？
　　

　　你是谁？
　　

　　我是无聊先生。
　　

　　你是谁？
　　

　　我只能是无聊先生。

　　
　　

　　睁开眼，这是我的房间，墙上挂着的时钟显示现在是早上七点。这都是一场梦吗？真是恶劣的梦，已经有十几年没有做过梦了。
　　

　　从起床洗漱到穿衣，一切都是在无意识间发生，回过神时，身上从头到脚都一如往常，是「无聊先生」的标配。
　　

　　我坐在客厅想着那个梦，那个梦里的每一个细节都很清楚，那是我的曾经。我静静地回忆这一切，一言不发，内心出奇的平静，没有梦中的那样激动。
　　

　　「 我们如同蜘蛛的猎物，铁丝网中的鱼，不要祈求着离开，因为当我们的存在成立，一切将变成合理。」
　　

　　我不自觉地唸起，我看到手记第一页上的句子。第一任从一开始就知道了，知道了自己逃不开，知道了这个地方开始变得畸形。

　　

　　自欺欺人，自讨苦吃的是我，一直都是我。
　　

　　在衣帽架旁边的全身镜前，仔细地整理好领边袖边，穿鞋离开。走在路上，无视所有向我打招呼的人，走向酒吧。
　　

　　我比平时早了些时间进入酒吧，坐在我平时的位置上。我在任何一家多纳森的店里，都有一个预留给我的位置，有时候，在人来人往之中，我总有种错觉，以为自己的时间已经凝固了，只有我是一成不变的。
　　

　　「 无聊先生，怎么白天也来酒吧作客，这可不像你。」
　　

　　「 无聊。」
　　

　　「今天不用工作吗？」
　　

　　「无聊。」
　　

　　「喝一杯吧。」
　　

　　啜了一口啤酒，我沒有去上班，我把休息日移到了今天，虽然我的正职是「无聊先生」。
　　

　　「味道怎么样？这可是我们这儿的招牌酒。」
　　

　　「无聊。」
　　

　　放下酒杯，我离开走出酒吧。
　　

　　「是吗？不愧是『无聊先生』，真有趣。」
　　

　　我走到门口的时候，还隐约听到大叔的笑声。
　　

　　我像平时一样，在海港旁的长椅上坐下，望着那滟滟的海波。这里很安静，只有海鸥的叫声、海浪声还有远处的船靠岸后水手们的声音。
　　

　　这里是我唯一能够静下来的地方。
　　

　　第一任也很喜欢来这里，他认为即使自己已经一无所有，也能够得到片刻的空白。我也是这么认为的，平日的大脑是灰色的。
　　

　　「你好，『无聊先生』。」
　　

　　我直视前方，静默不言。

　　「今天天气真好呢。」
　　

　　一如既往的无视。
　　　

　　「听说，你是最出色的无聊先生。当初你有多有趣，如今便有多无聊，我很感兴趣，你是怎么想的。」
　　

　　锐利的疑问句，尽管不带着疑问的语气。
　　

　　「我不过是个途经的旅者，你大可不必用这里人塞给你的身份对我。」
　　

　　他明白。
　　

　　是不是只有镇子内的人被蒙蔽了双眼？有时候，时间一久，我自己都开始怀疑起，我到底是谁？
　　

　　「......无聊。」
　　

　　「你想离开吗？我去过很多国度，途经很多地方，见过不少事物，多纳森也算是无趣。到底是无趣的人做无趣的事，但又情有可原，每个地方都必须哟呼这么些奇怪的框框条条去束缚着人们。」　
　

　　我无法回答，即使是在心里。
　　

　　「我在寻找找传说中曾经存在过的乌托邦，你要去见见吗？」
　　

　　「我走不掉的。」
　　

　　我的声音有些沙哑。
　　

　　「若果我有方法让你跟我走呢？」
　　

　　我承认我想离开，但是，我知道，我不能，没有任何一艘船愿意送我走。他们会发现，因为他们深知一切关于「无聊先生」的习惯。
　　

　　我逃不掉。
　　

　　十五年前，我接受了自己成为「无聊先生」的事实，但我依然痴心妄想着有一天可以离开。十五年后，我终于不再催眠自己。
　　

　　我想，这是一场让高位者诚信如意的好戏，我再次亲手，枪毙了自己。
　　

　　我是谁？
　　

　　我是无聊先生。
　　

　　我望着船只出航、海鸥滑翔于天际还有此刻的风平浪静。